夏がきらいなのに、夏の記憶ばかりが美しいのはなぜだろう。

夏がきらいです。

私は暑がりだし、それに夏の命はすごく美しいので、春のことなんてすぐに忘れてしまうから。

イギリスの夏は短いという。

日本の夏はやたらと長いですよね。

　穏やかに暮らしている。このまま死ぬのかもしれない。どう暮らしたって。死ぬわ。

　そして、終わっている。私は、とうとうつまらない男になり果ててしまった。

趣味のレパートリー増大が、止まらないのだ。

　小6以来、趣味を持つことを、私は恥だと思って生きてきました。

小６。私は切手収集を趣味にしていました。いつの間にか無くなってしまったが、当時、金町のイトーヨーカドーが入っていた建物の二階に切手専門店があり、通っていました。また、目白にまで足を延ばすことや、フェスのような専用の催しにも参じたこともありました。目白でピンとこない人は、お手数ですが「目白　切手」で検索してください。

　専門店の店員は、99.99パーセント、白髪交じりの高齢男性でした。お爺様たちの有する知識の専門性の高さたるや、ビギナーの私なんぞ鼻くそであろうと思われ、私は畏怖していました。その震えが伝わっていたのでしょう。彼らのうちの99.99パーセントは、私を慈しむように見守ってくれたものでした。

ちょっと前、ある雑誌のバックナンバーをウェブアップしてた時、もうなん度も目にした写真家の名前が目に入ってきて

「まーチョットみてみっか」

とページをめくった。

私はいったい、今まで何を見ていたんだろう、と思いました。

どれも同じだ、といつの間にか私のどこかは思うようになっていた。

あれ、私だ、とおもう。

すばらしい抽象画に出合う時、私のどこかはいつもそう思っている。

あれ今こうまんだって言いました？

またこれは違う、ということだけが分かるということがよくある。正解がわからないのに、これではない、ということだけを確信している。

ええ高慢でいいです。

「これから現前してくる世界の予感」小松崎広子

鳥が好きです。

彼らのこびないよそおいが大好き。

例えば青い鳥で有名なカワセミなんかもそうですが、彼らの青い羽根は青い色素をもたない。*

なのに青くきらめくなんて、ほんと夢みたいに美しいと思いませんか？

「どうしてこの作品が、こんなにも有名で、こんなにも多くの評価を得られるんですかね」

おそらくは半世紀は経ったであろうポップアートについて、私はバカみたいに真面目に聞いた。

私はそれが、聞くのにはいくぶん遅すぎていたし、拙劣な質問なんだと分かっていたので、半端ににやついていたんだけれども、目を合わせた店長はくすりとも笑わない。彼は人の真摯について笑わない。

この世の万象はすべてメタファーだ、と彼は書いてきた物語のあちこちで言う。だから私は読めば読むほど二重の視線で物語を読んでいることに気がつく。

私と、私を見ているわたしだ。

静かで無邪気、真実でみずみずしく、幼くて同時に老成している。

これは真実の虚言だ、と思う。

その言葉をことばとして受け取る前に私は何か気づいている。この揺れを否定しないで、と私のどこかが懇願するように言う。その感情の揺れは、私の場合なみだになって現象になる。

 それは限りなく祈りに近い。

詩人は「んガッと掴んでぱっと放す」ということに長けています。

最近は何でも手放せ、と言いますが「手放す」とは「んガッ」と掴めた人だけが出来る、ということも覚えておく必要があります。

未来とは　過去の方角から走ってくるのだ

物凄いことばに出逢うと「え？何コレちょっと信じられない」と思います。それがどういう意味か、どんな真実が隠されているのかという以前に私は茫然と恍惚と、立ちすくみます。

ああ今絶対撮り逃した、と思うことがよくあります。

今日私はそれで、撮りたい瞬間を二度逃した。カメラを持っていなかったんです。

2分後、いや明日になっても私は後悔しているだろうと思いながらとぼとぼ通り過ぎます。

写真は決定的な美しさを提供してくれる反面、それは残酷なまでに刹那的です。

そしてそれが刹那的であればあるほど美しいとまあこういった具合です。